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Lic. en H. Jesús Abraham López Robles 
Cronista del Plantel “Cuauhtémoc” de la Escuela Preparatoria 
 
Se regaron como el fuego sobre la yerba seca y los rumores llegaban a todos los 
oídos interesados que exigían una explicación, cualquiera, sobre lo que había 
ocurrido. Y de estas explicaciones vaya que no faltaron, desde aquellas tan propias 
de nuestro país que acertaban a implicar la desaparición a la magia y el presagio, 
hasta las que acusaban la falta al robo o las que con mucha imaginación invocaban 
el espacio vacío a las fuerzas de la naturaleza. 
Tal vez ese hueco al principio haya pasado desapercibido por la mayoría, el vacío 
es el que, en el trasvenar de la cotidianeidad, es pasado por alto con mayor 
facilidad. Notamos lo que está, pero rara vez lo que falta; que se esconde detrás de 
lo indiferente, de lo igual y de lo monótono, que se erige sin testigos entre lo ignoto 
y lo consabido sin exigir de nosotros mayor atención que el resto de lo que nos 
rodea. El “ahísta” que nos sirve como referencia y que, en su permanencia inmóvil 
nos recuerda el quién, dónde y cómo.  
Sin embargo, para el ojo suspicaz, para el observador, no pasa así. Como el 
detective londinense, nota lo que no está antes que lo que está, toma nota de lo 
que normalmente debería estar pero no está. En su obsesiva mente automática 
hace una lista de chequeo de todo cuanto lo rodea, no para tomar nota de lo 
extraordinario, sino de lo ordinariamente faltante. Y ante tantos ojos, alguien tenía 
que notarlo: el pedestal estaba vacío. La efigie de Cuauhtémoc faltaba.  
Lo primero que surgió fue la sorpresa.  
Los ojos que no habían notado la ausencia voltearon sus miradas —incluso la de 
aquellas que nunca se habían interesado en su existencia— y se clavaron en el 
vacío que quedaba. Mirar lo que no está produce un efecto bastante especial: se 
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extraña lo que falta hasta que nos damos cuenta de que ya no lo tenemos, nos 
hiere su abandono y nos invade la nostalgia que nos produce no haberlo valorado 
cuando lo teníamos.  El extravío, la pérdida y el robo, si tuvieran, compartirían 
apellido; nos dejan con una incómoda sensación que remediamos con la búsqueda, 
con la explicación, con la imaginación y —en última instancia— con la resignación.  
Las explicaciones fueron muchas, los rumores se esparcieron, las preguntas se 
multiplicaron entre los labios de los estudiantes. Hubo quien dijo que lo habían 
robado al cobijo de la oscuridad de la noche, lo que despertó la imaginación de otro 
que terminó por decir que lo había visto en el patio de alguna casa de la que no 
recordaba la ubicación exacta porque hasta que vi que no estaba lo relacioné y por 
eso no me acuerdo dónde lo vi.  
Otro atinó a decir que un rayo le había pegado y había quemado hasta las cenizas 
que habían volado por fuerza del viento, otro más del mismo guiso suprimió al rayo 
de la ecuación y simplificó diciendo que había sido —simplemente— que se la había 
llevado el viento.   
La tempestuosa y arrebatada imaginación juvenil se dio vuelo, creando historias 
que incluyeron alienígenas, complots internacionales, limpieza de la memoria 
colectiva al estilo de los Estados dictatoriales de antaño y hubo quien metió en el 
entramado la figura de alguna autoridad que, por razones que van más allá de 
nuestro entendimiento, había decidido que la efigie debería estar mejor en otra 
parte.  
Hubo incluso algún profesor de literatura que —divertido con el fenómeno— 
aprovechó para que los jóvenes redactaran las hipótesis más apartadas de la 
realidad y las menos plausibles, las que se encontraban en el lugar más recóndito 
de su imaginación, sin saber que, después esas explicaciones correrían más rápido 
que el viento entre los oídos de los estudiantes. 
Ávidos de una explicación, los estudiantes se acercaban a los profesores de 
confianza para preguntar, pero sin la inocencia del que ignora, sino para confirmar 
sus sospechas, para demostrar sus hipótesis o para descartar posibilidades. 
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Muchos de los docentes, negando por ignorancia o por diversión, sólo acertaban a 
contestar con retruécanos o con nuevas preguntas que confundían más a los 
jóvenes.   
De entre todas las historias, la más difundida era —al mismo tiempo— la más 
hermosa, poética, mágica y que rescataba con mayor o menor detalle una historia 
que desde hacía mucho ya se conocía entre el estudiantado, producto de los relatos 
repetidos hasta el hartazgo en los que intervenían los veladores, que rezaba más o 
menos así: que la efigie se movía por las noches cansada de estar inmóvil durante 
el día, aprovechaba la oscuridad para pasear por los pasillos y las aulas mientras 
nadie la veía y podía andar libremente para vigilar los nuevos territorios en los que, 
en silencio, reinaba. En uno de esos paseos nocturnos, perdida en sus cavilaciones, 
perdió la noción del tiempo y fue sorprendida por el alba antes de poder regresar a 
su pose eterna sobre el pedestal, lo que la obligó a desistir del intento y tener que 
esconderse en algún lugar al que sólo se podía acceder si se conocía la escuela 
como sólo ella la conocía huyendo de las miradas de los estudiantes más 
madrugadores.  
Esta historia convenía con la apertura más temprana de la puerta principal, que, 
por razones de seguridad, ha implementado la nueva administración del Dr. Martín 
José Chong y que permite la entrada de los estudiantes, quienes obligados por los 
horarios del transporte o por la lejanía debían esperar afuera a que se abrieran las 
puertas hasta el inicio de las clases, y les permitía ingresar al plantel y a la 
seguridad que les brindaba. 
Es verdad que también se habló de que sólo se la habían llevado para su 
mantenimiento o para su cambio, cosa que, al puro estilo de la navaja de Ockham, 
explicaba con sencillez y veracidad la desaparición del símbolo, pero que carecía 
de la intriga y misterio que otras explicaciones ofrecían al por mayor, por lo que era 
fácilmente despachada y se perdía entre el mar de posibilidades que se barajaban 
en el plantel. Agregarle la diversión a algo —junto con la imaginación, el idealismo 
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Pero la verdad siempre sale adelante, la realidad golpea a la puerta de los más 
crédulos y los mantiene con los pies pegados a la tierra. Y de ese mismo modo, la 
verdad fue, poco a poco saliendo a la luz y tomando forma. El retiro de la efigie se 
vio acompañada de acciones de recuperación del jardín anexo, por parte de 
profesores y alumnos con un diseño que rescatara el simbolismo del nombre del 
rey-guerrero-dios-hombre-mito, Cuauhtémoc, águila que desciende. En esta 
recuperación participó un grupo multidisciplinario de profesores y profesoras que 
incluían a las academias de Historia, Matemáticas, Biología y Filosofía, el apoyo de 
trabajadores y la administración del Plantel además de algunos estudiantes que, 
pasando por el sitio, se interesaron por mejorar el espacio donde estudian y juntos, 
con algunos elementos simples como el tezontle, piedra blanca y las flores, 
arreglaron ese pequeño sitio.  
La comunidad intuyó que algo había pasado y que algo habría de pasar. Las 
condiciones se habían dado para que así fuera. El esfuerzo unido no pasó 
desapercibido y causó mayor expectativa.  
En el espacio se había hecho un rescate: irreconocible, desamparado en un oscuro 
rincón, invadido por el moho, quebrado por anónimas fuerzas y en el olvido, se 
hallaba aquel busto que muchas generaciones habían conocido y reconocido como 
el símbolo del vigilante eterno de la preparatoria. La pequeña estatua de 
Cuauhtémoc que representaba al guerrero con su penacho y su tocado, con su 
collar y su tilmatli hasta el pecho se hallaba en una situación desesperada: era 
necesario que volviera a estar en un sitio que les permitiera a los estudiantes el 
reconocimiento y la identidad.  
Sólo después de la limpieza de ley, de lavar y pulir con ahínco y con cuidado es 
que el busto volvió a ser reconocible. La figura largamente desaparecida, despertó 
la memoria de muchos de los más añejos docentes y —en más de una ocasión— 
forzó una sonrisa tenue, un recuerdo borroso, una anécdota acallada por el tiempo 
como que en invierno algunos estudiantes le ponían una bufanda, sin el ánimo de 
ofender a la figura histórica, sin malicia, pero tampoco con inocencia, bajo el simple 
argumento de que, al verlo tan destapadito, seguramente le daría frío.  
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El busto tomó su lugar al pie del pedestal, entre flores, piedras rojas y blancas. Ahí 
esperaría el regreso de la figura que hubo de sustituirla pero que ahora 
acompañaría.  
Faltaba sólo un día para que el plazo se cumpliese, la escuela se hallaba en estado 
de mayor expectación. Cuando apareció un bulto enrollado entre mantas en el lugar 
vacío en la mañana del aniversario de la prepa la agonía por descubrir qué había 
bajo las capas de tela se volvió casi una obsesión. La ceremonia que conmemoraba 
el XLV aniversario del Plantel Cuauhtémoc sería el momento que develaría el 
secreto.  
Sólo después de la sobria ceremonia, de los discursos que resaltaban el trabajo y 
el objetivo de la nueva administración, de los logros alcanzados por todos los que 
ahí trabajaban, estudiaban y vivenciaban la prepa 3, de las memorias del pasado, 
del compromiso por seguir mejorando, de los honores al lábaro patrio y de la 
entonación de los himnos al país y al instituto, era el momento que miles de 
estudiantes habían esperado. Quienes se encontraban en el presidio tuvieron el 
honor de develar la efigie, de quitar los nudos que protegían el secreto y de retirar 
de una vez y por todas la bruma de la sospecha y la duda de las jóvenes mentes 
de los estudiantes.  
La tela cayó desvelando una silueta aúrea, pulcra, brillante bajo los matutinos rayos 
del sol otoñal, con su mirada certera hacia el horizonte y su figura heroica.  Un 
momento de silencio rasgo el aíre para dar paso a los aplausos, gritos, hurras y 
silbidos de emoción y felicidad. Cuauhtémoc había regresado a la prepa 3.  
Durante el resto del día, muchos estudiantes se acercaron a la efigie dorada y 
renovada, con sus rasgos duros, su tez tranquila pero combativa y feroz; despertó 
en ellos cierta adoración, fruto de la sorpresa y el orgullo, como la del rey-tlatoani. 
En pocos días esa adoración se volvió, naturalmente, una especie de ritual 
ceremonial, lleno del sincretismo propio de nuestra cultura que mezcla misticismo 
y religiosidad, morbo y sacralidad: aparecieron algunas veladoras alrededor de la 
estatua, algunos papelitos con peticiones que iban desde ayuda a pasar los 
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exámenes próximos, intercesiones para el éxito amoroso, pasando por la paz 
nacional y mundial, que algún profesor fuera más comprensivo y tolerante o, simple 
y llanamente, por la tranquilidad en el plantel.  
Algunos, incluso, llegaron a dejar alguna prenda a cambio del favor recibido o de la 
ayuda proporcionada: monedas de bajísima denominación que acomodaban en el 
pedestal y que graciosamente adornaban la sobriedad de la piedra. Sería un 
excelente ejercicio sociológico o psicológico averiguar las causas que propiciaron 
el fenómeno que poco duró bajo las medidas tomadas por la administración para 
evitar daños a la recién renovada figura. Pero que caló en la psique de los 
estudiantes creando en ellos un elemento más de identidad que superaba con 
creces el orgullo institucional y rayaba en el amor místico. 
Tal vez sea por eso que, días después, cuando se distribuyó entre los competidores 
de la carrera atlética relativa al aniversario del plantel una playera con el diseño con 
la silueta de un guerrero águila a todos les pareciera lo que más recuperaba el 
carácter identitario del plantel. Portar el diseño que contenía también el título 
Prepa3 los trasformaba en miembros selectos de una comunidad y no ya en meros 
asistentes. El carácter de “guerreros de Cuauhtémoc de la Prepa 3” había vuelto 
con gran furor. 
Sólo algunos de los antiguos profesores, de trabajadores y de exalumnos que ahora 
somos profesores o padres de familia pudimos relacionar inmediatamente la 
imagen con el nombre, incluso el Dr. Martín José Chong Campuzano también 
participó del nombre cuando aún existían los equipos preparatorianos de futbol 
americano, cuya marca de orgullo aún posee hoy. 
Una sudadera negra con el diseño impreso se pensó como un elemento identitario 
para los trabajadores, docentes que quisieran adquirirla, también como un obsequio 
los estudiantes quienes obtuvieran un logro académico o deportivo representando 
al plantel, pero después pasó a ser también un objeto de culto al que todos querían 
acceder y se tuvo permitir su adquisición por parte de los estudiantes, quienes, al 
comentarlo con sus padres, también exigieron tenerla. Esta reacción fue casi lógica, 
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mirándola en la distancia, muchos de los exalumnos del plantel envían a sus hijos 
a estudiar en su misma alma mater.  
Ahora muchos estudiantes también poseen y visten con orgullo el símbolo del 
guerrero águila que identifica al plantel. La exigencia de más productos que llevan 
este símbolo se han multiplicado desde entonces. 
Sin embargo, nada de esto hubiese ocurrido si la efigie perdida no hubiera 
despertado tanto interés y tanta expectativa. 
Ahora está de nuevo ahí, en su pedestal, desde donde contempla pacientemente 
el devenir de las generaciones que orgullosamente se sienten parte del plantel que 
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